“
五色令人目盲，无色使人靠近真相。
再过两天，金球奖就要公布提名的片单。
一年一度的电影颁奖季，就要拉开帷幕。
在今年的颁奖季里，黑白电影的数量空前多。
《麦克白的悲剧》《贝尔法斯特》《法兰西特派》《马尔科姆与玛丽》《呼朋引伴》《冒名之肤》……
《贝尔法斯特》
据不完全统计，在今年的颁奖季里，黑白电影有可能占据半壁江山。
往年也有黑白电影出现在颁奖季，比如1993年的《辛德勒的名单》、2011年的《艺术家》、2013年的《内布拉斯加》、2018年的《罗马》，和2020年的《曼克》。
但能像今年这么大批量集中爆发在颁奖季的情况，却很少。
偶尔有一两部黑白电影问世，或许可以简单归结为导演的个人喜好。
但能像今年这样大批量集中地出现，这就是一个值得思考的问题了。
为什么今年黑白电影的数量尤其多？
黑白电影到底有什么魔力吸引导演？
这些大导演，怎么都不“好色”了？
更好的时代还原
韦斯·安德森的《法兰西特派》，发生在1950年代的巴黎。
其中甜茶参演的那一段戏，韦斯·安德森选择了黑白摄影。
为了更好地从视觉上还原那个年代，安德森不仅选择了黑白混搭色彩，还用新浪潮所钟爱的拼贴，将动画放在了影片之中。
事实上，在还原旧时代时，不少导演都会选择黑白摄影。
比如2020年才在ASC拿下最佳摄影的《曼克》，聚焦在《公民凯恩》的幕后故事上。
对于这一段影史的过往，梅塞施密特就选择了带有红外摄影效果的黑白，既梦幻又现实。
2011年大热的奥斯卡最佳电影《艺术家》，也走的是这个路数。
还有讲述经典情景喜剧《我爱露西》幕后故事的《里卡多一家》（2021），在部分章节里，导演艾伦·索尔金也用黑白致敬了《我爱露西》。
应该说，拍旧如旧，是对一部时代剧的最高褒奖。
而黑白画面的摄影方式，则更容易成为表达时代感的最佳手段。
毕竟，在色彩面前，黑白更能表现出生活的“真相”。
《贝尔法斯特》
对于绝大多数人而言，去电影院看电影，不是为了把自己的生活重过一遍，而是去寻找另一种可能性。
这个时候，黑白与影调，就能在画面细密的层级之间，表达出一种不同于世俗生活的戏剧性。
更好的情感表达
除了更好地缅怀过去，黑白也更容易凸显情感的强烈程度。
比如乔尔·科恩单飞的《麦克白的悲剧》，就用极致风格化的黑白画面，讲述了一个关于权术、谋杀、暴力的篡权故事。
《麦克白的悲剧》
整部影片的影调，被逐帧调整，单论整部影片的质感，已经达到了装置艺术的高度。
乔尔·科恩就是要剔除画面上多余的色彩，让观众去关注人在权力和欲望面前，迷失自我时的煎熬和焦灼。
这也是为什么，《麦克白的悲剧》的摄影师布鲁诺·德尔邦内尔才会说：“黑白，意味着增加了戏剧性、永恒性；削弱了速朽的可能性。”
《麦克白的悲剧》
在更加纯粹的《马尔科姆与玛丽》中，黑白成为了两位主演之间情感的桥梁。
整部影片以戏剧的形式展开，两人所讨论的亦是爱情、戏剧、历史、情感这种永恒的问题。
在这种纯粹的理性与感性的层面上，增加一丝一毫色彩，都会令人感到喧宾夺主。
聚焦在家庭故事中的《呼朋引伴》则更是如此。
影片讲述了伯伯和侄子的跨国之旅。
它就好像是一本家庭相册，那些关于从前的回忆，总是要以黑白的面目出现。
在导演麦克·米尔斯的眼中，那些黑白的影像，似乎具有某种魔力，总是能将人带入场景之中，并且赋予其情感与生命。
为了道德感、为了感官
有些导演还喜欢把彩色电影转制成黑白电影，比如奉俊昊的《寄生虫》，和扎克·施耐德的《正义联盟》。
除了视觉上的美学诉求，这里其实还牵涉到导演个人的艺术表达：在彩色面前，黑白在道德性上更加中立。
或者可以说得更直白些：黑白剔除道德批判的视角，它更客观。
就像《寄生虫》，如果说彩色版从颜色上就把两家人刻画出很强的阶级对立情绪，那黑白版则是要从最简单的黑与白里提出疑问：
阶级矛盾，真的是《寄生虫》成立的核心吗？
还有黑白版的《正义联盟》，施耐德唯恐观众不理解他，特意把它命名为《Justice Is Grey》（正义是灰色的）。
真正的正义，就埋藏在暧昧不清的灰色地带里。
这种处理也出现在《麦克白的悲剧》里：它带有戏剧性对比度的黑白，变成了乔尔·科恩展现道德与心理冲突的工具。导演用无处不在的明暗对比、戏剧化的光线布置，甚至是表现主义般的阴影处理，无时不刻不在提醒着人们：
剧中角色的道德，绝不仅仅是表面看到的那么简单。
《贡达》
类似还有《贡达》和《冒名之肤》。
《贡达》去除了色彩的异化，那些被黑白化的动物，被赋予了生命的高度。
虽然只是现代农业的产品，但在黑白逼仄的光影营造下，它们变成了他们和她们。
令人心烦意乱的泥土和烟尘消失不见，取而代之的是无限逼近生活本体的观影体验。
不同于《贡达》用黑白动物代指人类，《冒名之肤》就直接把黑白指向人本身的肤色，它说的是一个浅肤色的黑人女子，冒充白人的故事。
《冒名之肤》
对这个充满争议的故事，黑白色彩可以把道德站位处理得更模糊，可以把批判的力度降到最低——所以它的摄影师爱德华·格劳才会说：
“如果是彩色，一切太过于明亮，故事没有办法讲述。我并不想告诉观众，那是黑人，还是个黑人与白人的混血儿。我只想说，那是一个女性。”
《冒名之肤》
并不简单的黑白
在一个彩色的时代里选择黑白，始终都是导演的美学诉求。
色彩，为电影增加了维度，黑白摒弃了色彩的繁杂和干扰，独尊一神。
对于那些有着自己独特美学追求的导演来说，黑白是表情达意的最佳视觉载体。
比如斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，亚历山大·佩恩的《内布拉斯加》，乔治·米勒黑白版的《疯狂的麦克斯4》，以及詹姆斯·曼高德和他黑白版的《金刚狼3：殊死一战》。
从技术层面上来说，黑白一直是一个独立的摄影门类。
黑白不仅与彩色不同，即使是黑白与黑白，也并不类似。
《罗马》
同样都改编自导演童年的经历，阿方索·卡隆的《罗马》，和肯尼思·布拉纳《贝尔法斯特》，在黑与白的视觉效果上就截然不同。
《罗马》的黑白，充满了细致的色阶。
它所有的影调，都向着中间调靠拢，展现的是导演对儿时故事的回忆；
而《贝尔法斯特》的黑白，则拉平了色阶的曲线，制造了阴影，暗场。
受益于现今的感光器材的宽容度，肯尼思·布拉纳在数码上取得了胶片的宽容度，有些场景，甚至有着《教父》低调布光的神韵。
这表现了肯尼思·布拉纳对战乱和宗教问题的批判。
《贝尔法斯特》
其实这两部电影都是用彩色拍摄，后期逐帧转制黑白。
不同的美学倾向，营造了不同的视觉效果。
这中间没有孰优孰劣，只有美学选择和价值判断。
在影史上，黑白电影的生命力，远比人们想象的顽强。
1952年，柯达改进了彩色电影的冲洗流程，黑白电影才渐渐失去市场。
实际上，1955年，好莱坞还有一半电影是黑白的。
而从1939到1967年，奥斯卡设有两个摄影奖：一个奖励给彩色摄影，另一个颁发给黑白摄影。
《呼朋引伴》
在这个时代，做一部标准的黑白电影，从来都是导演和制片方的博弈。
亚历山大·佩恩在拍摄《内布拉斯加》时，执意要使用黑白，为此制片方消减了影片的预算。
制片方的理由是：一部黑白电影，不可能在票房上取得什么好成绩。
即便如此，单纯的黑与白，依旧是很多导演心中的白月光。
因为这些导演知道：作为一种影调和美学，黑与白的美学价值，远远没有被充分挖掘。
作者 | 云起君
放大头像看我的眼神
编辑 | 清晏
排版 | Ace
策划 | 后浪电影编辑部
Contact Us
投稿 | 合作
houlangdianying@hinabook.com
会员 | 电影课程
点击下方阅读原文
欢迎随·意·打·赏
责任编辑：
