本文作者是小万家族的@阿呆
人丑还颜控的追星狗子在此
最近几年，鹤岗这座城市因为“两万一套房”爆红网络。
在房价与工资的鸿沟面前，鹤岗的房价像神话一样吸引着无数拒绝内卷的人欣然前往，甚至有人从台湾地区横跨整个祖国版图，远赴鹤岗购置房产。
随着购房潮的兴起，鹤岗诱人的特色小串、四点就天黑的冬季和悠然平缓的生活节奏也开始让更多人心向往之。
而在此前的很长一段时间里，这个与俄罗斯只有一江之隔的东北小城默默无闻地守着一方冰天雪地，任其“煤城”的辉煌过往和荒芜衰落的当下被遗忘、被忽视。
鹤岗到底有何过往，生活在这里的人又是怎样的状态，今天上映的这部国产荒诞喜剧或许能带我们窥探一二。
《东北虎》
《东北虎》是由耿军执导，章宇、马丽主演的剧情片，故事背景就设置在小城鹤岗，讲述生活在这里的小夫妻徐东（章宇 饰）和美玲（马丽 饰）因为宠物狗意外死亡而波澜骤起的经历。
电影曾在第24届上海国际电影节上摘得金爵奖最佳影片的殊荣，时隔半年，期待已久的影迷终于等到它全国公映。
“黄毛”章宇和“喜剧女王”马丽的首度合作自然值得期待，预告片中冰天雪地的东北街景和荒诞的喜剧包袱同样引人注目。
不仅如此，《东北虎》中还处处透露着熟悉的气质：凛冽的气候，古井无波的生活，麻木迟钝的人们，这似乎已经成为近年所有以东北小城为背景的文艺电影的标配。
比如拿下64届柏林电影节金熊奖的《白日焰火》，藏在惊悚碎尸案下的是警察张自力、小夫妻梁志军和吴志贞等人无望的生活和纠葛的情绪，他们的孤独与失意都被哈尔滨这座城市漫天的飞雪掩埋；
提名金马影展和东京国际电影节最佳影片的《钢的琴》，更是把一个大背景下的小故事讲得淋漓尽致：一座落寞的东北工业城市，一个落寞的中年男人，和寄托他文艺梦想的一架钢琴，还原了中年人世界里的鸡零狗碎；
入围釜山国际电影节的《通往春天的列车》，则是东北导演李骥借演员李珉城和任素汐的演绎，将自己眼中东北小镇青年困于琐碎生活、茫然失去自我的现状娓娓道来。
但即便如此，耿军和他的《东北虎》仍然有着独特的气质。
因为耗费了9年时间自编自导这部作品的导演耿军，实在是中国导演里非常独特的一位。
耿军是70后，今年已经46岁，2002年通过拍短片入行，至今已有二十个年头。
但他并非科班出身：中专学了两年俄语后，耿军在19岁成为北漂，在北京当过速冻饺子推销员，也做过宾馆服务员，还在北京晚报做过广告业务员，经历非常丰富。
他与电影结缘，仅仅是因为热爱：因为热爱电影这项神奇的艺术，19岁的耿军揣着600块钱和自己写的剧本杀到北京，杀进北京电影学院。
剧本没了后续，耿军却开始了在北影漫长的蹭课生涯。
耿军在一席做《便衣导演》主题演讲
2000年，数码时代到来，DV开始盛行，个人的独立电影创作开始成为一种新的可能。耿军立刻投身其中，并在2002年完成了短片处女作《山楂》。
首部长片《烧烤》则拍摄于2004年：5000元，一部DV，三个演员，在东北郊区的院子里拍了十几天，就把《北京晚报》上一则关于北漂务工人员绑架未遂的200字新闻拍成了入围法国南特电影节和荷兰鹿特丹电影节的作品。
《烧烤》剧照
耿军的才华开始被电影圈里越来越多的人看到，在北影文学系教授张献民等伯乐的支持下，在他自己对电影的热爱的支撑下，耿军一部接一部地拍着。
机遇很快出现：2013年，耿军执导的第四部短片《锤子镰刀都休息》获得51届金马奖最佳创作短片奖，这部以东北为背景、充斥着黑色幽默的小片被很多影迷视作耿军“鹤岗宇宙”的开端。
《锤子镰刀都休息》剧照
2017年，他的第四部长片《轻松+愉快》一举入围54届金马奖最佳剧情片、最佳导演、最佳摄影、最佳原创歌曲四大奖项，荣耀和机会纷至沓来。
但直到2021年《东北虎》在上海国际电影节斩获最高大奖，普通观众才突然意识到这位优秀导演的“横空出世”。
《轻松+愉快》入围金马四项大奖
于耿军而言，《东北虎》亦有着非常关键的意义：
虽然频频入围国际影展并获奖，但这是他的作品首次在国际A类电影节上斩获奖项；
同时，入行以来坚持独立电影的道路十余年，《东北虎》是耿军的作品第一次有资本介入，第一次按照完整专业的电影工业流程制作，也是他的作品第一次由职业演员出演；
最重要的是，这将是他的作品首次在内地公映，接受母语观众的审视。
而这一年，已经是耿军拍电影的第二十个年头。
获奖并不能改变耿军，但观众的评价或许会为他带来新的思考，毕竟以家乡鹤岗为背景和元素拍片20年，这还是他第一次有机会将鹤岗展现给全国的观众。
没错，从第二部长片《青年》开始，耿军就热衷于以鹤岗为背景，从身边人的生活中汲取创作灵感。
而这些描绘家乡和家乡人群的电影，无一例外都有着荒诞的喜剧外壳和悲凉的精神内核，这正是耿军对于鹤岗乃至更多东北小城的看法。
《青年》中，那些留在鹤岗的年轻人日复一日重复着他们枯燥的生活，为亲情友情爱情头破血流。
图源见水印
海报上，马在汽车上，青年在轮椅上，用耿军的话来说，“都是一种困境”。
《锤子镰刀都休息》中，演员们反复念叨着一句台词，“都荒废了”，这也是耿军眼中的鹤岗。
到了新作《东北虎》里，在动物园里迎来19岁生日的东北虎，和电影中所有角色一样，都“困在那儿了”。
普通人和他们所处的困境，似乎就是耿军所有作品中一以贯之的内容。
正如上影节给《东北虎》的颁奖辞：“影片用象征性喜剧手法，表现了社会变革时期普通人的生活状态和对于未来的向往。”
耿军镜头下这片颓唐土地的隐隐生机，这些困兽般嘶吼和拼搏的人们，才是他作品真正的力量。
2015年，耿军受邀在一席（一档节目）做演讲，演讲的最后他说，“我的电影都是表现这个时代里的失败者，失败者是这个时代里最大的人群。”
给失败者的发声机会，就是《东北虎》上映最大的意义。
注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。
阿呆往期文章
责任编辑：
