提到延尚昊导演，或许大多数人都知道他的《釜山行》。
但实际上，他是动画电影起家的，其中最出名的是 2011年执导的《猪猡之王》。
《猪猡之王》是延尚昊的第一部动画长片，暗黑程度甚至超过《釜山行》，延尚昊曾表示这部动画会让观看者深陷绝望之中。
而近日，根据这部动画作品改编的同名韩剧也来了。
剧版《猪猡之王》以一则在犯罪现场留下的信息为开端，讲述了主角们由此深陷过往的“残酷记忆”，并由此引发了一系列可怕的事件。
一样的题材、不一样的角度，剧版《猪猡之王》虽然对部分主轴及情节进行了重置，加强了悬疑和惊悚。
但在残酷的社会现实面前，仍旧期望能唤起大家对校园霸凌问题的关注，并藉由故事去撕碎那些刻意粉饰的“太平”。
《猪猡之王》（2022）
01
再多美好当下，也无法
弥补痛苦过往
POST WAVE FILM
《猪猡之王》动画版的故事很简单，其实就是一个朋友传来了一个连环杀人的消息。而主角突然被唤醒了二十年前有关暴力记忆的惊悚回忆。
来到剧版，则是从二十年后开始讲起，在嫌疑人和被害人的关系之间，碎片化穿插着曾经被霸凌的痛苦过往。
猪猡与狗，是故事想要表达的被霸凌者和霸凌者的关系。
将人指代动物，可以看出所有的角色都是悲剧性的。
将食物链关系放在校园关系里，也可见韩国社会暴力的逆鳞之深。
这种符号学的表达，是文化意义上创作者呼之欲出的控诉，也是哲学层面里无法直视的掩藏。
在被霸凌者的眼里，霸凌者的存在就如同恶狗一样可怕。不断地纠缠，不断地撕咬，不会给你喘息的机会。
在霸凌者的视野中，被霸凌者就像那怎么踢都不会反抗的猪猡。他们滚起来让人发笑，他们躲起来也让人觉得有趣。
可怕和可笑，成为了这组关系里最格格不入的镜像。对照的其实是“服从”和“号令”的两种极端。
《猪猡之王》把校园关系的痛点无限放大，最终折射到社会上，就成为了被霸凌者永远走不出的恐惧。
如此，他们只会越来越懦弱，在受害性的牢笼里无限循环。
而那些给被霸凌者施压了痛苦回忆的霸凌者们，在长大后就遗忘了，或者对此一笑置之。
因为，于他们而言，这不过是年少不更事的莽撞，或是他们万千种行为里不足为道的某一次而已。
他们继续活着，有的是名利双收的企业家，有的则成为了低头哈腰的打工仔。
他们都长大了。可最想改变的人，却一生都无法去改变了。
因为那些伤痕，哪怕愈合了还是留下了一道道丑陋的伤疤。越看越难受之际，就只能一次次将其挑破、捅开，免不了再次鲜血淋漓。
而在得知那些当年的霸凌者似乎并没有得到应有的报应后，反而更加仇视，更加不甘，更加愤恨：
凭什么？凭什么他们可以过好这一生？凭什么他们可以拍拍屁股走人就和没事一样？
在《猪猡之王》动画版里，其尖锐锋利的台词一次次扎入人心。有一句叫“长大就会变好的……吗”显示出无数被霸凌者渺小的希翼。
曾经，长大后逃出这种被霸凌的阴影，是他们唯一的期待。可他们却被这种期待拖拽着，最终一生都没有走出。
最终，他们只会得到“长大了，也不会变好”的绝望和无力。
到了剧版《猪猡之王》里，已经成为运输公司代表（董事长）的黄景民本已经靠着心理医生的帮助和妻子的爱情，过上了幸福的生活，可最终还是因为被唤起二十年之前的记忆后，又拿起了复仇的屠刀。
可以见得，剧集从“长大后”开始讲，却也依旧落得了“不会变好”的结局。
因为有些事情，发生了就是发生了，哪怕用尽千辛万苦将其埋葬。当其被开棺挖坟的那一刻，依旧还是见光死。
02
再逼仄阴暗的画面，
也无法睥睨
真实的血刃
POST WAVE FILM
若是从动画版看到剧集，难免会发现《猪猡之王》变得更加圆滑且乖觉了。
这是因为增加了剧情主线的关系，当然也有猫鼠游戏质感的人物对立面的设计的原因。更多的，也有因为当下剧集拿“复仇”当做一切驱动力源头的动机世俗化。
在一些立体呈现上，剧集将动画里的“猪猡”和“狗”的形象变成了人头的更替。不是一层面具，而是帽檐下整个头颅都是猪头或是狗头的怪物形态。
但这怪物之头的出现，其实更加体现着被霸凌者的无奈与崩溃。
但当伴以被霸凌者的主观视角，即看到狗头的对方，和看到小时候猪头的自己，这种画面的交错让阴暗的深泽免不了减弱。
回忆在《猪猡之王》中被寥寥几个剪成碎片的画面代替，如同穿珠引线般被穿插入主线之中，成为了主角的噩梦，也传达给观众这无限循环阴影的后置性阴霾。
不是没有想过当一切从未发生，好好继续过这样安生幸福的日子。可一旦回忆被揭起，所有尘封的记忆都会成为利刃，插向自己。
除此之外，剧版对于“长大”给了更加美好的假象。
被霸凌者和霸凌者在长大后换了位置，实现了人生的飞跃，代表着剧集对压抑阴暗铺排的收敛，也似乎隐含着当下韩剧市场的风向：
不是只有色调昏暗，才能体现故事的阴暗。也并非只有血腥，才能体现角色的暴力。
总而言之，可以看出，剧集比动画电影相比，更加柔和，也更加包容。
少了动画电影根深蒂固的愤怒和尖锐表达，更加流行于刑侦推理的保守和规矩。
可终究动画和剧集是两种媒介，改编导致的剧情力度改变是难免的，再好的翻拍也都会面临众口难调的局面。
是以，最该讨论《猪猡之王》的反而是它最大的亮点——对于校园霸凌这个题材下，之于受害者和施害者的思考。
03
终于，你也成为
怪物了吗？
POST WAVE FILM
近几年，讲述社会暴力的故事层数不穷，从校园暴力到家庭暴力到社会内卷冷暴力，受害者和施害者也成为了永远无法调和的矛盾组合。
这些打着“关爱受害者”的故事，真的给他们关爱了么？真的有让他们的生活变得好么？真的有让施害者反省悔悟么？
最初，在学校里，霸凌是莫名其妙出现的。没有缘由，没有起点，也没有终点。
非要说为什么，可能就是因为那个被霸凌者TA和别人不一样。因为某些地方的不一样，则成为了被孤立、被排挤和被欺负的对象。
然后，敢于反抗且反抗成功者，或许不会继续成为霸凌的对象。剩下的，是那些懦弱胆小并不断后退和一再忍让的人。
有保护伞的人，也不会继续再被盯上。而剩下的，则是那些孤立无援，最终只能自暴自弃，任人宰割。
实际上，那些被霸凌者所求的，并不是“认可”，而是希望“我们可不可以平等”。
明明大家都是同学，为什么你要比我高一等？明明大家都是人，为什么我就要被你欺负？
不敢说出口的话，被吞咽进心里，最终世界只会越来越灰暗破败，没有光亮。
少有谈及校园霸凌的故事去认真思考并塑造过他们的诉求。
我们的确能看出大多数作品是真心希望关爱受害者，希望减少校园霸凌，可不经意间难免会带着俯视受害者的姿态，来讲一个他者视角下的难捱疼痛。
很多作品表面在讲“救赎”，可刨根问底，似乎还是在指责受害者的自我折磨，抨击他们当初不该主动服输，一切都是自己的选择，未来就要拿一切去弥补童年的阴影，把所行之恶都归结于造就恶之源头的童年悲痛上，是为借口。
暂不论其他作品，扯回《猪猡之王》，至少从动画到剧集，它都没有牵扯到这种“救赎”。
它的结果就是在说，哪怕长大了，也“救”不了的。只要自己单方面深陷其中，那就是一个人永远的噩梦。
只要自己没有真正放下，那也是自己变成怪物，给自己找出口。
就如同只有被冤枉的人才会永远刻骨铭心地记得一样，他们也认为，只有被欺负的人才会永远背负煎熬。
于是，当面临如何真正走出来的解决办法时，他们便会错怪“长大”，觉得遗忘不了，那就只能变成怪物。
复仇，是《猪猡之王》给出的一条路径。
但却想告诉你的是，这不是唯一一条。甚至，反而复仇，是最为下下策的办法。
作者 | 秋䒕墨
感谢每一部于夹缝中存活下来的好电影
让我们拾起继续编剧的渺小勇气
编辑 | 佐尔巴 排版 | 趣多多 策划 | 后浪电影编辑部
推 荐阅 读
四月的好片，全在这了！
责任编辑：
